Wednesday, February 27, 2013

Những người đi qua đời tôi

November 23, 2013 at 7:54am



Chiếc xe cứ leo lên gần đến đỉnh dốc lại trôi tuột xuống đoạn cuối con dốc. Khói xe xả mù mịt. Lố nhố bên trong xe là ba bốn cái đầu đen. Bên ngoài tuyết rơi lả tả, mặt đường đã đóng băng trơn trượt. Đêm mùa đông về sáng vắng bóng người qua lại. Gã quản lý khách sạn đứng chắp tay sau lưng nhìn tôi, nhìn chiếc xe đang đánh vật rồi hất mặt nhìn cuốn sổ trực.

Tuesday, February 26, 2013

Quê Hương

July 18, 2014


Bạn sang thăm. Chuyến đi như một cuộc tìm kiếm. Opera những buổi hòa nhạc đắm đuối. Bạn dè xẻn từng đồng để thu mình trong những góc khuất âm trầm. Nghĩ đến bạn. Đêm trường tôi cố quên tiếng thở dài.

Có những âm thanh, mà cả cuộc đời ta sẽ không thể hiểu. Cung âm giao hưởng mênh mông tôi như người đẵn gỗ vác rìu đứng nghe! Nên bạn lủi thủi một mình trong thế giơí âm thanh diệu kỳ, tôi lẳng lặng giữa những thác loạn của điệu nhảy sượng sần Nam Mỹ, mắt ráo hoảnh chập chờn những nắm đấm đến từ muôn góc tối.

Monday, February 25, 2013

Người lữ hành cô độc

November 6, 2013 at 4:27pm


Chuyến bay sớm đưa bạn về nơi tạm trú. Nhìn bạn đi, bước chân đơn độc lúc nào cũng như có điều gì đó rất vội… lòng bỗng thoáng gợn lên những bồi hồi.

Tôi đã có những năm tháng rong ruổi, cuộc sống gần như chỉ là những chuyến đi. Những buổi sớm lặng lẽ con phà rời bến, bóng người vẫy chào cố hình dung đang nhòa nhạt giữa mù sương, những đêm sâu hun hút đường biên giới ; kẻ ở người đi mơ xao xuyến đoạn trường …

Sunday, February 24, 2013

Giấc mơ hồ...

December 3, 2013


DOM ngày... thág... năm...


Viên cảnh sát bước xuống xe đến sát người thiếu phụ. Hai mái đầu vàng đen gật gà gật gù trong màn trời bông tuyết bắt đầu rơi. Chiếc xe công lực trờ đến sau khi có bàn tay vẫy vẫy của viên cảnh sát. Ngươì thiếu phụ bước lên khoang sau vơí cánh cửa mở sẵn. Đôi giày cao gót chập choạng dưới làn vải váy đen. Xe phóng vút nhắm xa lộ, ánh đèn xanh lơ khẩn cấp xoay vòng tròn trên nóc xe.